[Tomic, Ante] Miracle à la Combe aux Aspics

 

J'ai aimé

 

Titre : Miracle à la Combe aux Aspics
            (Čudo u Poskokovoj Dragi)

Auteur : Ante TOMIC

Traduction : Marko DESPOT

Parution :  en croate en 2009,
                   en français en 2021
                   (Noir sur Blanc)

Pages : 208

 

 

 

 

 

Présentation de l'éditeur :

À sept kilomètres de Smiljevo, haut dans les montagnes, dans un hameau à l’abandon, vivent Jozo Aspic et ses quatre fils. Leur petite communauté aux habitudes sanitaires, alimentaires et sociologiques discutables n’admet ni l’État ni les fondements de la civilisation – jusqu’à ce que le fils aîné, Krešimir, en vienne à l’idée saugrenue de se trouver une femme. Bientôt, il devient clair que la recherche d’une épouse est encore plus difficile et hasardeuse que la lutte quotidienne des Aspic pour la sauvegarde de leur autarcie. La quête amoureuse du fils aîné des Aspic fait de ce road-movie littéraire une comédie hilarante, où les coups de théâtre s’associent pour accomplir un miracle à la Combe aux Aspics.

 

 

Le mot de l'éditeur sur l'auteur : 

Originaire d’un petit village de Croatie, Ante Tomi, né en 1970, a obtenu un diplôme en philosophie et sociologie de l’université de Zadar. Devenu journaliste pour le quotidien Slobodna Dalmacija, il démontre un rare talent littéraire qui se confirme en 2000 dans son premier roman Što je muškarac bez brkova (Qu’est-ce qu’un homme sans moustache). Trois ans plus tard, il publie Ništa nas ne smije iznenaditi (Rien ne doit nous surprendre) qui décrit la vie des recrues dans l’Armée populaire yougoslave. Ces deux romans ont été adaptés à l'écran. En 2009 sort son roman le plus connu, Miracle à la Combe aux Aspics. Il est actuellement chroniqueur pour le journal Slobodna Dalmacija.

 

 

Avis :

Paru en l’an 2000 et adapté au cinéma, le premier roman du Croate Ante Tomic Qu’est-ce qu’un homme sans moustache ? était une pépite d’humour burlesque et satirique qui pourfendait allégrement le patriarcat et le conservatisme en Croatie. Devaient suivre plusieurs ouvrages de la même eau, non traduits en Français, jusqu’à Miracle à la Combe aux Aspics, une autre franchement irrévérencieuse pantalonnade, de celles qui, avec son activité de journaliste satirique, ont valu à l’auteur plusieurs agressions violentes et les remontrances du ministre de la Culture, dans un pays où libre expression rime encore dangereusement avec pression politique.

 

Nous voici donc de retour près de Smiljevo, une bourgade imaginaire de l’arrière-pays dalmate. En cette région de montagnes reculées, une famille accrochée à son hameau abandonné s’obstine à y mener une existence d’un autre siècle, autarcique et rebelle. Plus que jamais rendus à un état de quasi sauvagerie depuis la mort de la mère qui leur servait rageusement de bête de somme – « Comme si elle en avait fait vœu à la Sainte Vierge, Zora se tut jusqu’à son dernier soupir, où elle jeta un tendre et ultime regard à son époux et murmura : Tu es une merde » –, Jozo Aspic, le père, et ses quatre fils adultes, Krešimir, Branimir, Zvonimir et Domago, repoussent à coups de fusil toute intrusion de la civilisation et de ses autorités dans la vallée qui abrite leur taudis. Mais une remarque, prudemment glissée par le curé sur l’utilité d’une femme pour le confort domestique, fait germer un projet incongru dans l’esprit du fils aîné. Il s’agit de retrouver, quelque part dans la grande ville de Split, certaine serveuse dont les bonnes dispositions, quelque quinze ans plus tôt, pourraient laisser augurer une possible « ouverture »...

S’ensuit une cascade d’aventures grand-guignolesques, les Aspics débarquant, dans leur course à la belle, sur les plates-bandes du chef de la police. Scènes rocambolesques et répliques truculentes s’enchaînent, opposant la détermination bornée de ploucs mal dégrossis mais armés jusqu’aux dents à celle, tout aussi dépourvue de nuances, d’autorités aux méthodes coercitives. Au tempérament vite échauffé de cette bande de rustres répond l’aplomb de femmes habituées à faire face à tout sans se plaindre. Et, la belligérance serbo-croate parsemant de ses stigmates tout le récit, c’est aussi bien la farce légère que la parodie noire et féroce des conflits internes couvant toujours sous la cendre balkanique que l’on peut choisir de voir dans ce nœud de vipères… aspics.

D’un humour peut-être moins irrésistible que le très cocasse premier roman de l’auteur, cette nouvelle comédie déjantée prend elle aussi tout son sel à travers sa satire très décalée de la société croate et de ses antagonismes. A lire, comme toute caricature, avec le recul nécessaire. (3,5/5)

 

 

Citation :

Le garçon apporta trois boissons verdâtres.
– C’est quoi , ça ? demanda Mile. Du liquide vaisselle ?
– Cocktail rhum blanc et limette, monsieur, dit le serveur en tiquant.
– Du rhum ? Chez nous, on met ça dans les gâteaux, remarqua Branimir. 

– Monsieur, c’est sûrement le meilleur rhum du monde. Vingt-cinq ans d’âge.
– Vingt-cinq ans ? dit Mile. Mon garçon, s’il était aussi bon que tu le prétends, on l’aurait bu depuis longtemps.

 

 

Du même auteur sur ce blog :

 

Qu'est- ce qu'un homme sans moustache ?

 

[Pavicic, Jurica] Mater Dolorosa

 

Coup de coeur 💓

 

Titre : Mater Dolorosa          

Auteur : Jurica PAVICIC

Traduction : Olivier LANNUZEL

Parution :  en croate en 2022,
                   en français en 2024 (Agullo)

Pages : 395

 

 

 

 

 

 

Présentation de l'éditeur :

" Mater Dolorosa. Mère de toutes les mères, une mère qui souffre comme chacune des femmes ici. "Automne 2022. Après la saison touristique, Split se dirige lentement vers l'hibernation d'après-saison. Ines est une jeune femme qui travaille à la réception d'un hôtel. Sa mère, Katja, est femme de ménage et s'occupe de la maison, d'Ines et de son jeune frère. Zvone est un policier prometteur qui reçoit un appel du travail. Un corps a été retrouvé dans une usine désaffectée à proximité de la ville. Il s'agit du corps d'une jeune fille de 17 ans, Viktorija, fille d'un éminent médecin. Le meurtre de la jeune fille bouleversera à jamais le destin des trois personnages principaux....
Que sommes-nous prêts à sacrifier pour protéger ceux que nous aimons, et quelles en seront les conséquences inévitables ?

 

 

Un mot sur l'auteur : 

Jurica Pavičić est un écrivain, chroniqueur et critique de cinéma croate. Il est diplômé d'histoire et de littérature à l'Université de Zagreb.

 

 

Avis :

Depuis L’eau rouge, son premier livre traduit en français, l’écrivain croate Jurica Pavicic est connu chez nous comme un grand auteur de polars. Avec leurs personnages à la psychologie fouillée et le décor désenchanté d’une Croatie mal cicatrisée de son passé socialiste et de la guerre concomitante à la dislocation de la Yougoslavie, ses romans, bien noirs, se font aussi sociaux et politiques, comme ce tout dernier où l’honneur du sang prime encore sur la loi.

Quand, à la fin de la saison, l’effervescence touristique s’éteint, « la vérité terne apparaît toute nue » aux habitants de Split, « Babylone » soudain rendue à l’état de « ville fantôme », son décor médiéval désormais aussi clinquant qu’une « maquette en polystyrène qu’on aurait déposée au pied d’un sapin de Noël ». C’est là qu’à vingt-cinq ans, Inès vit avec sa mère Katja et son frère Mario, le père ayant été tué dans un accident des années plus tôt. Rien ne semble devoir changer leur routine sans avenir, la jeune femme à la réception d’un hôtel de tourisme, sa mère femme de ménage dans un hôpital et son frère sans autre intérêt apparent que ses jeux vidéo.

Mais le cadavre d’une jeune fille de bonne famille est découvert dans les vastes décombres de la vieille usine désaffectée qui, tombée en faillite après avoir autant empoisonné que fait vivre les anciennes générations, fait plus que jamais figure de « dent pourrie dans le paysage ». Dès le début, l’enquête ne laisse guère de place au doute, ni chez le jeune policier Zvone, ni chez Inès et Katja qui ont tout de suite compris, malgré l’impassible indifférence du garçon, l’implication de Mario. Pourtant, plus commodément orientée par les autres inspecteurs de police vers un suspect que sa précédente condamnation pour viol désigne comme coupable idéal à la vindicte populaire et médiatique, elle laisse une échappatoire inespérée au vrai coupable.

Que va-t-il se passer dès lors ? La police finira-t-elle par faire son travail correctement ? La mère et la sœur garderont-elles le silence jusqu’au bout ? Alternant les points de vue entre le jeune flic consciencieux mais débordé par l’emballement médiatique et par l’incurie de ses collègues, la mère fortifiée en Mater Dolorosa par l’amour inconditionnel qui la rend prête à tout pour protéger son fils, et la sœur déchirée entre sa conscience et l’amour des siens alors que des problèmes personnels font déjà vaciller sa vie et la moindre de ses certitudes, la narration plombée par les non-dits et les silences avance au rythme crépitant de ses phrases lapidaires, tandis que les péripéties accélèrent leur incontrôlable tourbillon.

Plus que l’enquête sans grand mystère, l’intérêt du livre tient en la psychologie nuancée des personnages sur le fond d’une Croatie contemporaine encore groggy de son passé et de ses ruines. Une simple phrase suffit à y creuser des abîmes, qu’il s’agisse des mentalités stigmatisées en quelques mots forts et choisis – les anciens « sont furieux que la patrie se soit réduite à une grande déception, qu’elle n’ait pas été à la mesure de leur héroïsme et de leur gloire » – ou de l’actualité quotidienne résumée avec une lucidité  froide – « un ministre a encore été pris la main dans le sac dans une affaire de corruption, l’opposition demande sa démission. Des habitants s’insurgent contre un projet de barrage et des ouvriers contre la fermeture annoncée de leur raffinerie. Un jour sans rien de spécial, un jour comme beaucoup d’autres. »

Toujours surnage l’image désabusée d’une ville et d’un pays où tout demeure inachevé, «  les maisons, le travail, les ambitions, les vies », et qui, à l’image de cette Mater Dolorosa à laquelle Katja s’identifie pour mieux tromper sa mauvaise conscience, se ment effrontément pour justifier des moyens employés, quels qu’ils soient, pour se construire un avenir sur les ruines du passé. Ce qui commençait comme un polar s’achève ainsi sur une dénonciation politique et sociale d’une rare dureté, que l’on pourrait conclure avec ces mots : « Mais… tout ça, ça ne va pas s’en aller comme ça. Vous le savez. À la fin, tout ça va ressortir. » Coup de coeur. (5/5)

 

Citations :

La partie ancienne du cimetière, petite, modeste et belle, est repliée autour de la chapelle, clôturée par un mur de pierre. La partie récente n’est ni modeste ni belle. À moitié achevée et rudimentaire, elle s’est incrustée comme une excroissance sauvage sur le terrain de cailloux à côté. Délimitée par un mur de béton gris d’où émergent des agrafes métalliques destinées aux pierres de parement. Mais les attaches pointent en l’air de manière absurde. Il n’y a pas de carreaux de pierre et il n’y en aura pas de sitôt car ni le village ni la paroisse ne sont assez riches. Et donc le cimetière est inachevé, comme est inachevé tout ce qui l’entoure ici : les maisons, le travail, les ambitions, les vies.

Quand les touristes sont partis, les restaurants ferment dans le centre de Split, de même les bars, les boutiques de souvenirs et les snacks. Les armées de serveurs, de cuisinières, d’hôtesses et de femmes de ménage déguerpissent, et une fois que tous ces gens s’en sont allés, la vérité terne apparaît toute nue : ce centre n’est pas un centre et, hormis les touristes et ceux qui les servent, il n’y vient jamais personne. Des lumières clignotent dans les rares boutiques restées ouvertes comme le souvenir d’une époque où cette ville était vraiment une ville où des gens venaient vraiment dans le centre. Ces rares boutiques sont comme des sentinelles qui gardent la ville jusqu’à l’été.

 

[Tomic, Ante] Qu'est-ce qu'un homme sans moustache ?

 

Coup de coeur 💓

 

Titre : Qu'est-ce qu'un homme
            sans moustache ?
            (Što je muškarac bez brkova)

Auteur : Ante TOMIC

Traduction : Marko DESPOT

Parution : en croate en 2000
                  en français en 2023
                  (Noir sur Blanc)

Pages : 208

 

 

 

 

 

Présentation de l'éditeur :  

« Un homme sans moustache est un homme sans âme », écrivait Confucius.
L’arrière-pays dalmate, son maquis, sa pierraille et son village, Smiljevo, avec ses deux mille habitants, son auberge, son église, son école primaire, son bureau de poste et ses deux épiceries. On y trouve une veuve joyeuse, un prêtre timide, alcoolique repenti, un épicier amateur de feuilletons mexicains, un général de l’armée croate, un émigré ayant fait fortune en Allemagne, un ivrogne, un poète haïku incompris, un ministre de la Défense et bien d’autres personnages hauts en couleur. Tout au long de ce roman d’amour hilarant, on découvre une population archaïque, obtuse, amoureuse d’agneaux à la broche, mais excessivement touchante dans son humanité. Ce premier roman d’Ante Tomić, douce satire de l’Église, de l’État et du machisme, aura lancé la carrière de l’auteur de Miracle à la Combe aux Aspics.

 

Le mot de l'éditeur sur l'auteur :

Originaire d’un petit village de Croatie, Ante Tomic, né en 1970, a obtenu un diplôme en philosophie et sociologie de l’université de Zadar. Devenu journaliste pour le quotidien Slobodna Dalmacija, il démontre un rare talent littéraire qui se confirme en 2000 dans son premier roman Što je muškarac bez brkova (Qu’est-ce qu’un homme sans moustache). Trois ans plus tard, il publie Ništa nas ne smije iznenaditi (Rien ne doit nous surprendre) qui décrit la vie des recrues dans l’Armée populaire yougoslave. Ces deux romans ont été adaptés à l'écran. En 2009 sort son roman le plus connu, Miracle à la Combe aux Aspics. Il est actuellement chroniqueur pour le journal Slobodna Dalmacija.

 

Avis :

Parce qu’un jour son penchant pour la bouteille l’a fait s’écrouler en pleine messe, le bon curé Don Stipan s’est retrouvé muté à Smiljevo, petite bourgade perdue au fin fond de l’arrière-pays dalmate, en Croatie. Bien déterminé à ne plus dévier du droit chemin, il y est pourtant confronté à de nouvelles tentations, pour nos plus grands éclats de rire.

Car c’est à un moment de franche rigolade que nous convie l’auteur, bien connu en Croatie, pour ce premier roman satirique, adapté au cinéma en 2005 et désormais traduit en français. Parue en 2000 alors que le pays se remettait de quatre ans de guerre (1991-1995), cette joyeuse pantalonnade volontiers sous la ceinture tourne en dérision l’Église, l’État, l’armée, ou encore le patriarcat, un peu comme Don Camillo la situation politique de l’Italie après-guerre.

Sur fond de quotidien croate, que, mêlé à ses truculents et désarmants personnages, Ante Tomic nous donne à percevoir à travers la chronique des faits divers dont se régale à haute voix l’aubergiste dans son bistrot-épicerie qui sert d’épicentre au village, se déploie ainsi une farce burlesque, aux traits vaudevillesques, confrontant dans ses quiproquos grivois les aspirations à la liberté du pays, incarnées par une jeune ingénue, une veuve joyeuse et un poète incompris, aux symboles de l’autorité, férocement tournés en ridicule sous les traits d’un père autocrate – revenu enrichi après avoir émigré en Allemagne –, d’un général galant, d’un ministre de la Défense narcoleptique et, bien sûr, d’un curé naïvement en butte à toutes les tentations.

Tout cela pour ironiser, après une guerre déclenchée par la déclaration d’indépendance de la Croatie, sur ce que le mot « indépendance » peut bien vouloir dire pour la majeure partie de la population : « L’adjectif « indépendante », estimé au plus haut point et prononcé de manière solennelle uniquement à la suite du mot « Croatie », est quasiment inconnu en toute autre occasion : on ne l’utilise jamais, jamais on ne remarque son inexistence dans l’homogénéité harmonieuse de la communauté. Dans le village où trois ou quatre générations partagent le même toit, où certains atteignent l’âge de la retraite sans avoir découvert la joie du rugissement autoritaire, personne n’est jeune et indépendant. Avec un tel système de valeurs, le fait que quelqu’un soit a) jeune, b) indépendant et, par dessus le marché, c) une femme pousse toute vieille baderne un peu plus émotive que la moyenne à bouffer son propre chapeau graisseux. »

Qu’est-ce qu’un homme sans moustache n’est pas seulement follement drôle. Si l’on y rit souvent, et de vrai bon coeur, c’est aussi un récit à plusieurs niveaux de lecture, à la fois tendre et féroce à l’égard de la Croatie, de son système patriarcal et de son pouvoir très proche de la puissante Église catholique croate. Un sujet plus que jamais d’actualité, si l’on s’en réfère au mouvement d'hommes ultra-catholiques, appelé "Soyez virils", qui, chaque mois, s’agenouillent en place publique en Croatie, pour prier, comme on peut le lire dans la presse, « contre l'avortement, pour l'autorité masculine et pour que les femmes s'habillent avec modestie ». Coup de coeur. (5/5)

 

 

Citations :  

Elle n’avait jamais essayé d’appréhender le caractère et la logique de cet autocrate coléreux, et encore moins de contredire son paternel. Même à présent qu’elle était blessée et exaspérée, il ne lui venait pas à l’idée de se rebeller, comme si le comportement de son géniteur était une manière de karma cosmique. Son père était pour cette pauvre jeune fille craintive ce que les maladies et les inondations sont pour les tribus africaines ou amazoniennes : une puissance terrible et inintelligible à laquelle on doit se soumettre, se résignant à sa sauvagerie, ou que l’on doit fuir.

 

Le concept de « jeune femme indépendante », idéal sacré de tous les magazines féminins émancipés, est aux antipodes de la vision du monde des habitants de Smiljevo. L’adjectif « indépendante », estimé au plus haut point et prononcé de manière solennelle uniquement à la suite du mot « Croatie », est quasiment inconnu en toute autre occasion : on ne l’utilise jamais, jamais on ne remarque son inexistence dans l’homogénéité harmonieuse de la communauté. Dans le village où trois ou quatre générations partagent le même toit, où certains atteignent l’âge de la retraite sans avoir découvert la joie du rugissement autoritaire, personne n’est jeune et indépendant. Avec un tel système de valeurs, le fait que quelqu’un soit a) jeune, b) indépendant et, par dessus le marché, c) une femme pousse toute vieille baderne un peu plus émotive que la moyenne à bouffer son propre chapeau graisseux.

 

Le lendemain matin, ayant retrouvé son sang-froid, il se rendit chez Stanislav. Le torrent fangeux de la haine qui épouvantait son entourage s’était tari. Il se sentait l’esprit clair, la colère ne l’étouffait plus. Pendant la nuit s’était opéré un changement qualitatif que seule la science juridique saurait décrire : le crime passionnel que l’émigré avait été sur le point de commettre s’était transformé en une envie de meurtre prémédité en tout point civilisée.

 

 

Du même auteur sur ce blog :  

 

Miracle à la Combe aux Aspics